
	 1	

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

IBILBIDE LITERARIOA 
 

INTXAURRONDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PLAZARA GOAZ 
2018-10-27 

 
 
 
  



	 2	

 
 
 
 
 
 

OTXOKI PASEALEKUA 
Otxoki nere jaiotetxeari, 1968 

Patxi Lazkano 
 

 
Ni naiz Otxoki deitzen nautena,  
hola zan gure etxea, 
neronen bistan egokitu zan  
teilatuak lur jotzea; 
hura ikusita nere barruak  
pasatu zuen trantzea, 
nere bihotzak dadukan penik  
ez da posible kentzea. 
 
Gu bezelaxe famili asko  
dirade errukarriak, 
baserritikan bota gaituzte  
ta kalera etorriak; 
batzuk dirade amona zaharrak,  
beste batzuk elbarriak, 
hoientzat ere iritsi dira  
munduko egun gorriak. 
 

Jaiotzetikan ohituak geunden  
baserri zabal batean, 
kanpo-lanean jarraitu  
degu joan diran zenbait urtean; 
egun batetik bestera danok  
sartu gaituzte lurpean, 
orain kalean bizi beharra  
lau paretaren tartean. 
 
Han utzi ditut aran arbolak,  
utzi ditut gereziak, 
han utzi ditut piko ta udare,  
sagar geza ta gaziak; 
nere bihotzan zain bana dute  
han dauden arbol guziak, 
nere barrena samindutzen du  
horrela galtzen utziak. 
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PEDRO	MARI	OTAÑO	KALEA	
(1857,	Ziziurkil	-	1910,	Rosario,	Argentina)	

Limosnatxo	bat,	1893	
	

Mutil koxkor bat itsu-aurreko  
zuela aldamenean, 
gizon burusoil, bizarzuri bat,  
bi makuluren gainean, 
kale eskinan ikusi nuen  
inora ezin joanean 
ta bera nor zan jakin nahiean  
inguratu nintzanean 
limosnatxo bat eskatu zidan  
Jainkoaren izenean.	
	
Zerbait emanaz galdetu nion,  
ahal zan modu onenean, 
jaiotzatikan al zeukan ala  
gaitzak hartua mendean; 
erantzun ziran: «Ez, semea, ez;  
nik sasoia nuenean, 
ez nuen uste iritsitzerik  
honetara azkenean ... 
Gaur limosna bat eskatutzen det  
Jainkuaren izenean». 
 
Eta segitu zuen esanaz:  
«Lehengo gerrate denean 
ni aurre samar ibiltzen nintzan  
beti edo gehienean, 
nekatu gabe aisa igoaz  
aldapik luzeenean; 
ez zan burura asko etortzen  
gu hala gebiltzanean 
gero limosna eskatutzerik  
Jainkoaren izenean. 
 

Odola bero eta burua  
harroa dagoenean, 
edozein moduz sartutzen da bat  
halako itsumenean; 
atsekabe ta negar saminak  
badatoz ondorenean; 
nolaerebait batek bizia  
utzitzen ez duenean, 
limosnatxo bat eskatu behar  
Jainkoaren izenean. 
 
Inoiz pentsatzen nere artean  
ni jarritzen naizenean, 
gaur ere asko dirala joango  
lirakenak zuzenean, 
ez luke inork sinistatuko  
zer pena ematen dian. 
Ai!, horla nintzan ni ere sano  
eta gazte nengonean... 
Gaur limosna bat eskatutzen det  
Jainkoaren izenean. 
 
Ai!, txorakeri asko egiten  
da zentzurik ez danean, 
sinista zazu ur hau pasea  
daukanaren esanean; 
hobeago da sasoi dan arte  
saiatutzea lanean, 
negar eginaz ibili gabe  
gero denbora joanean, 
limosnatxo bat bildu ezinik  
Jainkoaren izenean». 
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Amerikako	Panpetan,	1900	

	
	
	

Euskal Herriko lur maite hartan  
jaio nintzan baserrian, 
itzal haundiko intxaur arbol bat  
dago gure atarian; 
haren ondotik irtenda noiznahi  
maldako gaztainadian, 
edo sagarrik onenak jaten  
luberriko sagastian, 
arbol tartean bizitu nintzan  
gazte denbora guztian. 
 
Denak utzita etorri nintzan,  
lur hau ikusi nahi nuan! 
Haritz tantaiak, pago lerdenak  
nola ez izan goguan! 
Orain artzantzan Ameriketan  
arrantxo baten onduan, 
eguna pasa larrean eta  
jiratzen naizen orduan, 
nere begiak gozatzen dira  
aldameneko onbuan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hainbesteraino tristetutzen naiz  
eremu zabal hoietan, 
arbolak, mendi eta errekak  
falta diran zelaietan, 
non etorrita eseritzean  
onbutzar honen zainetan, 
edo igota hosto tartean  
bere adar bikainetan, 
ene, amatxo!, nik nola esan  
zenbat gozatutzen detan! 
 
Txabol ondoko onbu laztana,  
maitatzen zaitut gogotik, 
eta bihotza erdibitzen zait  
joatean zure ondotik, 
nere burura ekartzen dezun  
oroimen gozoagatik. 
Zure itxura ikusi nahi det,  
ez dizut eskatzen frutik. 
ni hemen bizi naizen artean,  
arren, egon zaite zutik! 
 
Nere lagunik maitatuena,  
onbu laztana, zu zera, 
hargatik nator zure kolkora  
ni malkoak isurtzera, 
iduriturik naramazula  
atariko intxaurpera... 
Beti izango zaitut gogoan,  
baina joan nahi det ostera 
euskal lurreko arbolpe hartan  
nere hezurrak uztera. 
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JOANA ALBRET KALEA 
(Nafarroako Erregina, 1528-1572) 

 
 
 

 
Iesus Krist Gure Iaunaren Ebanjelioko 

doktrina puraren araura bizitzeko desira duten Franzesek 
konsentimendu komun batez 

beren fedeaz egin duten KONFESIONEA 
Joanes Leizarraga (Beraskoitze, 1506- Bastida, 1601) 

 

        Guk dugu sinesten eta ezagutzen Iainko bat bera dela, eta 

hura esentia bakoitz bat bera, espiritual, eternal, inbisible, 

mutatzen ez dena, infinito, konprendi ez erran ezin daitena, botere 

guzitako, guziz zuhur, guziz on, guziz iusto, eta guziz 

miserikordioso. 

        Eta Iainko bat ber haur, gizonei zaie hunelako manifestatzen 

eta erakusten, lehenik bere obren kreatzeaz, konserbatzeaz, eta 

gobernatzeaz. Berzalde are klarokiago, bere hitzaz: eta hitz haur 

manifestatu ukan du lehenik bisionez eta rebelationez: eta gero 

nahi ukan du liburutan eskribuz iar ledin, eta liburu hauk ditugu 

deitzen Eskriptura Saindu. 
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HEUSKALDUNEI 

(Testamentu Berriaren sarreran) 

 

   Bat-bederak daki heuskal herrian kuasi etxe batetik berzera ere 

minzatzeko maneran zer diferentia eta dibersitatea den: razoin 

hunegatik sensu egiazkotik aldaratu gabe, lengoajeaz den 

bezenbatean ahalik gehiena guziei adieraziteari iarreiki izan 

gaitzaitza, eta ez xoil edozein leku iakineko lengoaje bereziri: eta 

badakigu ezen denborarekin anhitz hitz eta minzatzeko manera 

eridenen dela obra hunetan berzela hobeki erran zatenik: 

halakoetan, gauza zeren den dakitenetarik bat-bedera, orhoituren 

da, othoi, ezen hunelako gauzak, guziz lengoaje oraino usatu gabe 

batetan ezin behingoaz halako perfektionetan iar daitezkela, nola 

behar bailizateke: guziagatik ere minzatzeko maneran anhitz 

arrastatu gabe, Iainkoaren hitz purari iarreikiteko desira dutenek, 

esporzu dugu eridenen dutela (suporturekin) zerzaz kontenta. Eta 

baldin esperanza dugun bezala, oraindrano egin den hunetan 

heuskaldunak gozorik edo edifikationerik hartzen badu, hunetan 

enplegatu izan diradenek bihotz harturen dute, oraindanik gogo 

ere duten bezala, egin denaren berriz ikusteko eta korrijitzeko: bai 

eta, baldin Iaunak hala plazer badu, pasaje difizilenen deklaragarri 

anotationen ezarteko. Iainkoak othoi, haren desohoretako den 

doktrina guzia ezagut erazirik eta konfunditurik, haren ohoretako 

dena bethi entreteni eta abanza dezala Iesus Krist bere Seme gure 

Iaunaren izenean. Amen. 
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ARTIKUTZA PLAZA 
Berdabioren kantua, 1747... 

 
	
	

Goizuetan	bada	gizon	bat		
deitzen	diote	Trabuko	
hitzak	ederrak,	bihotza	faltso,		
sekula	ez	zaio	faltako	
egin	dituen	dilijentziak		
berari	zaizko	damuko.	
	
Ongi,	ongi	oroitu	hadi		
zer	egin	huan	Elaman:	
difuntu	horrek	izandu	balu		
jarraikilerik	Lesakan	
orain	baino	lehen	egongo	hintzen		
ni	orain	nagoen	atakan.	
	
Nere	andreak	ekarri	zuen		
Aranaztikan	dotea,	
hobe	zukean	ikusi	ez	balu		
Berdabioko	atea,	
orain	ez	zuen	hark	edukiko		
dadukan	pesadunbrea.	
	
Nere	buruaz	ez	naiz	oroitzen		
zeren	ez	naizen	bakarra	
hazitzekoak	hor	uzten	ditut		
bi	seme	ta	hiru	alaba	
Jaun	zerukoak	adi	dezala		
hoien	amaren	negarra. 
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GAZTELA KALEA 
 

Un buen día, 1972 
Gabriel Celaya 

 
 
Debía ser feliz. 
Todo me prometía que sería feliz: 
los pajaritos tontos y la disposición 
hacia el sí. 
 
Me desperté pensando: 
Si todo no está bien, podría ser peor. 
Yo seguía y sumaba —mi total era el día— 
ingenuas alegrías. 
 
Con unas flores baratas, dos entradas para el cine 
y una rara sonrisa 
—era poco, ya lo sé— 
quise hacer más libre el mundo y darte atí no sé qué. 
 
Fue un error que llamaron mis amigos repugnante.  
Todo el mundo nos hablaba de sus dolores oscuros, 
su trágica Castilla, su angustia y su Unamuno, 
y de una niña ciega, y un burro moribundo. 
 
Los héroes de aspaviento, Zurbarán y sus frailes, 
los mil bobos de Coria, la mugre del pasado, 
y esos niños del Sur que apuntan a toreros 
me hacen ver claramente que no soy como ellos. 
 
Porque ellos no querían que yo fuera feliz. 
Sencillamente limpio. O vasco. Es un decir. 
Patéticos y vagos, violentos y sucios, 
los maquetos pretenden engañarme. Mas veo: 
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Armas, polvo y sudor, ¡qué mal olía el Cid! 
¡Cuánto orgullo y cerrazón! ¡Castilla para morir! 
En mi país se respira más abierto y más sano: 
¡La mar y la brisa limpia! ¡Euzkadi para vivir! 
 
Se lo he cantando a mi amor. ¡Sí! 
Que se queden los del Sur con su fiesta nacional, 
la nuestra es sólo vivir, y no matar, no matar 
ni tan siquiera un torito. No matar en general. 

 
 

Euskadin Castillan bezela 
Mikel Azurmendi, 1972 

 

Nere Segurako aitonak  
ogia behar zuenean 
Castillara joaten zen 
jornalaritzara, 
morrointzara. 
 
Bere igitaia  
trebenetakoa omen zen 
bai, hori bai… 
Hamar haur zituen gosez 
etxean 
bai!, hori bai! 
 
Castillako jornalariek  
ogia nahi dutenean 
Goierrira etortzen dira 
jornalaritzara, 
fabriketara. 

Kanpokoak pizkorrak  
omen dira peontzan 
bai, hori bai… 
Hamaika haur badute  
gosez etxean 
bai!, hori bai! 
 
Castillako soroez  
eta Goierriko tximiniez 
nere aitona eta kastellanoak 
jabetuko balira, 
ez litzake  
ihes gehiagorik ikusiko 
ez Castillan, ez Seguran. 
Bai, hori bai! 
Bai, hori bai! 
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PEDRO AXULAR KALEA 
Axular (Urdazubi, 1556 – Sara, 1644) 

Gero, 1643 
 

  San Agustinek anitz gauza erraiten du luzamendutan ibiltzeko 
pontu hunen gainean. Kontatzen du nola bere bizitze gaixtoaren 
utzteko ingurunera zenean, ibili zen ezin etenduz, ezin partituz, 
eta bere baitan ezin deliberatuz. Kontatzen du halaber, zenbat 
trabu edireiten zuen, zenbat gerla egiten zioten bere lagunek, 
okasionek eta aztura gaixtoek. Alde batetik desiratzen zuen bide 
onean iartzea, hartara bulkatzen zuten bere ama sainduaren 
nigarrek, konzientziaren autsikiek, eta Iainkoaren manamenduek. 
Eta bertzetik trabatzen eta gibelatzen zuten leheneko usantzek, eta 
guztiz ere emazteen balakuek, hitz ederrek eta plazerek. Tenaciter 
colligabar a foemina (Lib. 8 Confess. cap. 1). Emazteek 
zedukaten bortizki lotua. Dixeram da mihi castitatem et 
continentian, sed noli modo. Timebam enim, ne me cito exaudires 
eta sanares a morbo concupiscentiae, quam extingui (8 Confess. 
cap. 7). Emazteetarik apartatzea, hain zeikan gaitz eta gaitzi, ezen 
bere otoitzak ere, hetzaz geroko, ethorkizuneko egiten baitzituen. 
Zeren beldur zen, entzun zezan berehala Iainkoak, eta bere 
plazerak, gozatu nahizko desira handi batekin bere gogoan 
zerabiltzanak, gibela ziatzon. Egiteko hunetan zebilanean, erraiten 
zioen Iainkoari: Modo, ecce modo, sine paululum (8 Confess. 
cap. 6). Ha, Iauna, utztazu apur bat, igurikazu bertze apur bat, ez 
lehia, ez kexa, ez berantets, sarri naiz zurekin. Hunela erraiten 
zuen, hunela luzatzen zuen. Eta luzamendu hautan zebilala, 
denbora handia iragan zeikan. Ordea gero ere hura asko goiz 
bihurtu zen, etzen azken ponturaino egotu. Aitzitik, alde batetik 
eta bertzetik bere kontuak eginik, erran zioen, deliberamendu 
handi batekin, bere adiskide bati: Ego iam me abrupi, ab illa 
nostra spe et ideo servire statui, ex hac hora, in loco hoc aggredior 
(8 Confess. cap. 6). Nitzaz denaz bezan batean, ni kanpoan naiz 
munduko egitekoetarik, banalorietarik eta esperantza guztietarik, 
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nik hautsi dut munduarekin, egin dut harekikoaz, eta deliberatu 
dut Iainkoaren zerbitzatzera. Eta orai bereon, presenteon hasten 
naiz: ezta ia gehiago geroko gerorik, luzamendurik, eta ez epetan 
ibiltzerik. 
  Eta hala, erran bezala, egin ere zuen. Anitz luzamendu erabili 
zuen, baina azkenean guztiak, eta asko goiz, utzi zituen. Baina 
guk eztugu hala egiten, egunetik egunera gabiltza, beti prometa, 
beti gogo har; eta behin ere ez eten, behin ere ez delibera, eta ez 
konpli, beti nahi, beti nagi, nahikunde hutsetan, desirkundetan, 
denbora guztia gal, eta hala gaudezila, heriotzeak atrapa, atzeman 
eta har. 
  Ikusiko duzu iende handi batzuen etxeetan Herkules sendo 
famatu hura pintatua, makila-borra bat, edo mailu handi bat  
eskuan duela, baitirudi ezen hartzaz, etxean sartzen diren guztiei 
buruak hautsi behar derauztela. Ordea nola Herkules hura harriz, 
zurez edo kobrez egina baita, edo pintura bat baizen ez baita, 
geldi dago, keinatzea egiten du eta ez bertzerik. Hala dira bada, 
gerotik gerora dabiltzanak ere, keinatzen dira, eta eztute 
aurtikitzen: destatzen dira, eta eztute desarratzen. 
  Erraiten dute eginen dut, eta eztute behin ere egiten. Hala 
daudela denbora guztia iragaiten zaie, eta berak ere iragaiten, 
finatzen eta akatzen dira. 
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EXTREMADURA KALEA 
Cacereño, 1969 / Raul Guerra Garrido 

 
— En Bilbao se creen que somos coreanos, pero no, están 

equivocados, los de aquí, los guipuzcoanos, sí que son listos y 
saben de dónde somos. Todos cacereños, no falla, haz una 
gamberrada, verás cómo cien tíos te insultan al mismo tiempo, 
“¡Cacereño!”. (...) 

— Yo sí soy cacereño, no de Badajoz. De Plantón de Arriba —
dijo un tal Hermelando. 

— Hombre, yo estuve una vez en Plantón, en la fiesta de la 
Negrilla. Fui en bici —dijo Pepe. 

— Pues hay un cerro de kilometros. 
Sin querer, entre ambos cacereños auténticos se despertó una 

corriente de simpatía, además eran los más jóvenes del grupo. 
Anduvieron juntos el resto de la tarde. 

— Estos guipuchis son más listos que el hambre, están en todo, 
fíjate, Pepe, mira hasta qué culito de chapa le han metido al jamon 
para que no gotee a la distinguida clientela. 

Eleuterio señalaba el techo de la tasca, plagado de jamones, con 
ganas de armar bronca. 

— Venga, no la busques. Yo he venido aquí a trabajar y tengo 
trabajo, ¿no? Pues entonces tranquilo —dijo Pepe. 
					—	Trabajo	no.	Te	han	metido	en	la	campana,	que	no	es	lo	
mismo.	¿Quién	crees	que	quiere	hacer	un	trabajo	como	ése?	
Un	muerto	de	hambre	como	tú;	¿cuantos	vascos	has	visto	
bajar	a	la	campana? 

— A mí qué me cuentas. No tengo ganas de averiguaciones. Te 
veo a ti y me sobra, pero ahora, en esta barra, cacereños o vascos, 
todos bebemos el mismo vino en los mismos vasos. 

— Eso te lo crees tu, no los conoces, cuando quieras prosperar 
te cerraran la puerta. Los jefes, los maestros, todos son vascos. No 
te fies de las apariencias. 
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— No me fio ni de mi padre. Además, eso que dices me 
importa un bledo, me voy a Alemania. 

— No merece la pena. Yo estuve varios años, aquí gano casi 
igual y encima estoy en mi patria —dijo Hermelando. 

— En la patria de los patagordas éstos, querrás decir —siguió 
Eleuterio—. Hasta tienen un idioma que no hay dios que lo 
entienda, baibaietorrigorri. ¡Bah! 

— Tengamos la fiesta en paz. Otra estación. 
Fueron chiquiteando y aproximándose al record de Eleuterio, 

los cincuenta. En la calle pegaban bandazos de una acera a otra. 
Tenían sus discusiones con los transeuntes. 

— Mira, mira las patagordas. Estas gachís tienen unas piernas 
con bola de futbolistas, no me extraña que los tíos no las hagan ni 
caso —dijo Eleuterio. 

— Pues a mí me gusta que alternen solas, es lo moderno, lo 
mandao, a buenas horas en mi pueblo harían esto. Las llamarían 
zorras. 

— Muchacho, Pepe, no desbarres. Tu lo que necesitas es estar 
con tu gente, vente a vivir al barrio, le hablare a la patrona, me 
hace mucho caso —hizo un guiño pícaro—, así no se te pondra la 
cara de baba que tenías antes. Y ahora, ¡a cantar! 

Cantaron a pleno pulmon hasta que les mandó callar un 
municipal. Cuando se fue volvieron a cantar. Pepe, aun lejos del 
record, había dejado atras la tristeza. Sin embargo se recogieron 
temprano. (...) 

En la mesa de la pensión, Pepe disimuló como pudo la melopea. 
No era el único achispado. 

— Te he visto esta tarde en lo Viejo, chaval —dijo el butanero. 
— Pues no saludaste. 
— No te juntes con esa chusma, tu eres buen chico. 
— Yo también soy de Cáceres, ¿pasa algo? 
— Nada, hombre, no te lo he dicho por eso. 
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GABRIEL ARESTI IBILBIDEA 
Poeta, dramaturgoa... (Bilbo, 1933-1975) 

 

Zorrotzako portuan aldarrika, 1963 

 
Aleman barkua atrakatu da Zorrotzan. 
Zimentua dakar, ehun kiloko sakoetan. 
Bien bitartean 
Anton eta Gilen zeuden 
zerrarekin 
tronko hura erdibitzen. 
Sokarekin... 
Eztago kablerik... 
Bestela... 
Tira eta tira, 
orain Anton, 
gero Gilen, 
ez naiz hilen, 
Gilen. 
Hemen euskeraz 
ta han erderaz. 
Birao egiten zuten. 
Okerbideak ezpaitaki mintzaerarik, 
berdin tratatzen baitu 
erdalduna 
eta 
euskalduna. 
Arbolaren neurriak hartu nituen. 
Antiojuak bustitzen zitzaizkidan. 
(Amak gauean pentsatu zuen errekara 
erori nintzela). Eta esan nuen: 
Beti paratuko naiz 
gizonaren alde. 
Gilen. 
Anton. 
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Euskalkideak 

hitzaldia, Baiona 1972 
 

  Euskal Herri libre bat nahi dugu. Herrien kontzierto 
internazionalean leku bat, toki prestu eta ohoretsu bat deseo diogu 
gutaz erditu zen herriari. Baina kontuz, herriaren libertateak 
berekin bere seme [seme-alaba] guztien libertatea ekarri behar du. 
Euskaldunek gatibu iraun behar baldin badute, nola apurtuko ditu 
Euzkadik bere kateak? Erorkizuneko Euskal Herri honetan guk 
ere nahi dugu geure partea. Zenbat tokatuko zaigun zortean? 
Agian lau harri, hiru ezki eta bost urki. Guti baldin bada ere, lau 
harriok, hiru ezkiok eta bost urkiok geuretzat nahi ukanen ditugu, 
eta inori ere, ez ezeren izenean eta ez  jainkoren ez aberriren 
aitzakian, ez dizkiogu inola eta inondik ere lapurtzen utziko. 
Euzkadiren libertateak euskaldunen libertatea esan nahi du, eta ez 
jabe aldaketa soil eta huts bat. Euskaldun langileak 
kontsolamendu barregarria edukiko du, baldin bere 
esplotadorearen euskalduntasunarekin kontsolatzen bada. 
 

Irrintzi bat entzun dugu 
ezpataren aurrean, 
oskorria zabaltzen da 
euskaldunen lurrean 
 
Zeru horren pean jaso 
behar dugu herria 
begien aurrean baitu  
etorkizun berria 
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GALIZIA PASEALEKUA / CASTELAOREN OROITARRIA 

 
Castelaoren hitzak  

1933-07-25 Día da Patria Galega 
 

    A Patria e a Terra fecunda, donde xerminan os legados da 
tradición que nos dara continuidade na historia, o corpo 
incorruptible, donde encarnou a alma atormentada da raza. 
  A Patria e a Terra creadora, fonte da gran forza da vida. 

A Patria e o rechouchio dos paxaros, o canturreo dos grilo, o 
marmurio das augas e o zoar do vento. 

  A Patria e a sombre fresca dos castiñeiros no vran e a quentura 
garimosa do fogar no inverno. 
  A Patria e a inquedanza das sementeiras e a ledicia das colleitas. 
  A Patria e o fungar do vento nas ponlas secas dos carballos e o 
esborrifar das ondas do mar nos cons da ribeira; a cantiga 
misteriosa dos piñeiros e o runxido do mar nos areales. 
  A Patria e o arco da vella, o luar e a noite estrelecida. 
  A Patria e o sentimento que nos fai fillos da Terra para recibir o 
seu zume criador de lirismos. Por iso entristecemos no outono, 
choramos no inverno, sorrimos na primaveira e rimos no vran. 
Porque estamos feitos a semellanza da Terra; a nosa carne e terra, 
os nosos hosos pedra, e o sangue son os rios e os regatos. 
  A Patria e a Terra-nai, a Deusa perdurable e xenerosa, porque 
como di Pascal, primeiro nos cansaremos nos de pedirlle, que ela 
de darnos. 
  Esta e a Patria verdadeira, a Patria única que hoxe festexamos. 
Eu non sei de mais Patria, e o galego que no a sinta e un home 
moralmente imperfeito. 
  No tempo de Rosalia a Patria era un sentimento en continua 
saudade, una tristura crepuscular, o planto por unha ilusion morta, 
a espranza entristecida de tanto esperar. Galiza era unha alma en 
pena que vagaba polo inferno frio dos camiños, enchendo de 
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saloucos as noites xiadas do inverno; era a negra sombra 
desterrada. A nosa alma, coma a dos xudeos, agardaba o miragre 
da resurreición para reencarnar nun corpo san e robusto, para 
renascer e vivir baixo a lus do sol. 
  Pero a saudade dos tempos de Rosalia queimóuse na fogueira 
dos nosos entusiasmos, e xa non choramos o pasado; cantamos o 
porvir porque a alma da Raza reencarnou na Terra e a nosa Patria 
recobrou a sua persoalidade, e quer esteriorizala en forma de 
Estado. Pero non para fecharse en fronteiras, sinon para 
desatrancalo camiño de Europa, aquel camiño branco de estrelas 
que unia Galiza co resto do mundo civilizado, no tempo lonxano 
dos Cancioneiros e do Pórtico da Groria, cando nos non éramos 
mais que galegos. 
  ¡Cando non eramos mais que galegos! 

 
Beti Galizan / Sempre en Galiza, 1944 

 
  Sistema uniformistak Espainiako hondamen material eta morala 
ekarri zuela uste genuenok faltsarioak ginen. Austria eta 
Borboitarrek hasitako bortxa asimilistari amore eman nahi ez 
genuenok asaldariak ginen. Sistema federalak Espainia handiaren 
boterea berpiztuko zuela pentsatzen genuenok traidoreak ginen. 
Errepublikako Konstituzioa onartzearren autonomia errejional 
hutsa eskatzen eta nazionalitateen borondatea Parlamentu 
Zentralaren esanetara jartzen genuenok kriminalak ginen. Modu 
horretan, katalan, euskaldun eta galegook etengabe irainduak izan 
ginen kafeetan, mitinetan, prentsan, katedretan, pulpitoetan... 
Irain eta kalumnia guzti horietatik giroan ezer gelditzen ez dela 
uste al duzue? Bada, nik antzineko ulertezintasunaren aztarna 
argiak badaudela esaten dizuet, baina esaten dizuet halaber galego 
antifazisten elkartasun politikoak Pondalen desio poetiko hura 
betetzeko hainakoa dela: «Breogan-en semeengandik etorriko 
zaio argia Iberia zaharkituari». 
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BIZENTA MOGEL 
Idazlea (1782 – 1854) 

 
Ipui Onak, 1804 

Sarrerako zati bat 
(Gure lehen testu feminista) 

 
		Badakit,	 entzunaz,	 beste	 gabe,	 neskatxa	 gazte	 baten	 izena	
dagoala	 itsatsirik	 liburutxo	 honen	 aurrean	 jardungo	 dutela	
sinuka	ez	gutxik,	diotela	beren	artean	inoren	lumaz	janzi	nahi	
duela	belatxikiak;	hau	da,	besten	beharrak	hartu	nahi	ditudala	
neretzat:	 ez	 dagokiola	 neskatxa	 bati	 bururik	 hausitzea	
liburuginen:	 asko	 duela	 gorua	 nahiz	 jostorratza	 zuzen	
erabiltzea.	 Nola	 nik	 siniserazoko	 diet	 askori,	 euskeratu	
ditudala	erdaldun	 jakitunek	argiratu	dituzten	 ipuiak?	Nolako	
harrotasuna	 berriz	 latinezko	 hizkuntzarekin	 liburu	 honen	
asmoa	 agertzea?	 Horretarako	 behar	 litzake	 jakitea	 euskera,	
gaztelania,	 eta	 latinezko	 hiru	 hizkuntzak.	 Zein	 gauza	
sinisgaitza	neskatxa	bategan!	(…).	Hobe	ez	ote	da,	emakumea	
banaiz	ere,	igarotzea	orduak	honetan,	zer	jantzi	berri	dan	gora	
eta	behera	aitatzen	baino?	
	
 

Gizon egiazalea, gezurtia eta tximoa, 1804 
 
		Gizon	bik	irten	zuten	alkarrekin	lurra	eta	herriak	ekustera;	
bata	zan	egia	zalea	eta	bestea	gezurti	hutsa.	Zebiltzan-
zebiltzan,	heldu	ziran	tximoak	zeuden	baso	batera.	Tximo	
nagusi	edo	besten	buru	bezela	zanak,	esan	zioen	beste	tximo	
mendekoai:	
		—	Ara	non	dakustazan	gizon	bi!	Zoazte	eta	esan	egiozute	
datozela	nere	aurrera.	
			Egin	zuten	mandatua	tximo	batzuek,	eta	eraman	zituzten	
gizon	haiek	tximo	nagusiaren	aurrera.	Heldu	orduko	hoek,	
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eseri	zan	bera	aulki	eder	batean;	ipini	zituen	albo	bietatik	
beste	tximo	guziak,	ematen	ziola	bakoitzari	zegokion	tokia.	
Galdetu	zion	tximo	nagusiak	gizon	gezurtiari:	
		—	Zer	diote	nigatik	gizonek?	
		—	Deritzat	zu	zerala	errege	handi	bat;	zure	inguru	eta	
aldamenetan	daudenok	dirala	batzuek	jaun	haundiak,	eta	
besteak	soldau	agintarien	artekoak.	
		Gezurra	bazerion	ere,	jaso	zuelako	hitz	labainekin	
erregetzaraino,	erregeren	izena	aditu	nahi	zuen	tximo	
nagusiak		diotsa:	
		—	Esan	dezulako	egia,	emango	zatzu	sari	eder	bat.	
		Harro-harrorik	gelditu	zan	tximo	nagusia	gezurrezko	
handikeriarekin,	eta	galdetu	zion	egiazaleari:	
		—	Eta	zuk	zer	diozu?	
		Zion	honek	bere	artean:	"Gezurra	esan	duenari	ematen	
badioe	hemen	alako	saria,	nolakoa	emango	ez	zaio	egia	esaten	
duenari?".	
		—	Zu	eta	hemen	zaudeten	guziok	zerate	tximo	batzuk	eta	
besterik	ez.	
		Haserratu	zitzaion	erregeren	izena	entzun	nahi	zuen	tximo	
nagusiari,	eta	diotsa:	
		—	Zer?	Zatoz	hona	nor	geran	agertzera?	Ez	eman	niri	
erregetasuna	eta	oni	handikiena?	Tximo	hutstzat	eman?	Hil	
behar	dezu	hitz	egin	ez	dezulako	nere	gogora.	
		Hala	hil	zuten	egia	esan	zuena,	eta	sariztatu	gezurti	handia.	
		Ipui	honek	salatzen	ditu	lurreko	asko.	Gezurti	hitz	labain	
zaleek,	bihotz	tolestua	dutenek	igo	ohi	dute	sarri	leku	
goietara,	agindupetik	agintari	izaitera;	eta	egiazaleak,	gezur	
gorrotokoak,	bihotz	garbikoak,	jo	ohi	dute	goitik	behera,	eta	
asko	alditan	gezurra	da	sariztatua	eta	egia	zapaldua.		

Gorde	zaite	hitz	labainetatik,	
eta	alde	egizu	gezurtietatik.	
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GABRIEL CELAYA PLAZA 
Gabriel Celaya (Hernani 1911, Madril, 1991) 

 
 

Martillo, compás de paz, 1972 
 
Martillo, compás de paz, 
tú das a luz las estrellas con dignidad natural. 
Tú que duras, dale y da 
contra todas las razones, contra todo escepticismo 
real, real, tan real. Martillo, compás de paz 
y tú, paz, rumor del mundo que labora sin cesar, 
arrancadme hacia algo más, 
cantadme la libertad. 
 
Nosotros, vascos, luchando 
con el hierro, con lo terco, con el cansancio y la rabia 
y allá en el sur los flamencos, 
los enanos asexuados que gorgotean y bailan. 
¿En paz? ¡En paz! Pero un vasco, 
como no acepta el Destino, 
sólo encuentra luz si lucha con un furioso martillo,  
porque sólo combatiendo se crea la libertad, 
que no es nunca natural. 
La libertad: esa vida que tenemos que forjar. 

 
 

Sin lengua, 1972 
 

Mar de Euskaria, patria abierta, 
tú que no tienes fronteras 
di en las playas extranjeras 
ola más ola, mi pena. 
 
¡Que nos arrancan la lengua! 
¡Que nos roban nuestro canto! 
Y hasta mis versos son versos 
que traduzco al castellano. 
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Yo que aprendí a decir “padre” 
mas nací diciendo “aitá”, 
no acierto con el idioma 
justo para mi cantar. 
 
Abro el alma a cuanto viene. 
Busco un mundo sin historia 
y un sentimiento de origen 
y de dulce desmemoria. 
 
Pero hay que hablar, hay que ser, 
hay que decirse en la lucha, 
y hay que extraer un lenguaje 
de lo que sólo murmura. 
 
¿A dónde van mis palabras? 
¡A dónde mis sentimientos? 
¡Para quién hablo, perdido, 
perseguido por mis muertos? 
 
¡Mar de Euskaria, rompe en llanto, 
y en tu idioma en desbarato 
di, ensanchándote, qué raros 
nos sentimos hoy los vascos! 
 
 
 

 
BERNAT ETXEPARE PLAZA 

Poeta (1480-1560) 
 

Amorosen gaztigia, 1545 
 

Bertze amoreak baten bezi eztirade perestu 
Nork beria bertziari eztu nahi partitu 
Ama birjen gloriosa hanbat bada konplitu 
Ororenzat bera baita leial dela abastu. 
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Amorosek badagite behin bere nahia 
Handiago jiten zaie bertze nahikaria 
Ezi uken behinere bere konplimenduia 
Beti peitu deramate bere mende guzia 
Emazte eta gizon orok har amore Maria 
Eta orori baitekegu berak konplimenduia. 
  
Andre honak uken dizi ederretan grazia 
Ehork hura gaixteriaz ezin lezan inbia 
Bana bistaz hiltzen zuien nahikari satsuia 
Figuraren ekusteaz dakikezu egia. 
  
Itsasoan hur guzia zeruietan izarra 
Oihanetan izalori lur guzian belarra 
Egunari iguzkia gau belzari iluna 
Lehen faltaturen dira ezi hura gugana 
Baldin eta egiazki gu bagaude hargana. 

 
 
 

Emazten fabore, 1545 
 

Andren gaiz erraile orok bear luke pensatu 
Bera eta bertze oro nontik ginaden sorthu 
Ama emazte luien ala ez nahi nuke galdatu 
Amagatik andre oro behar luke goratu 
  
Gizonaren probexuko emaztia bethi da 
Oro behin haietarik sortzen gira mundura 
Sorthu eta hil ginate hark haz ezpaginiza 
Haziz gero egun oroz behar haren aiuta. 
  
Haren eskuz osoan behar soinera eta iatera 
Eri denian andre gabe galdu gizon egurra 
Hil badadi hura nola nor doake gainera 
Ordu oroz behar tugu ezta heben zer duda 
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Emazterik ezten lekuian eztakusat plazerik 
Ez gizona ez exia behinere tsahurik 
Exian den gauza oro gaizki erreglaturik 
Parabizuian nahi enuke emazterik ezpaliz. 
 
Irudi zait emaztia dela gauza eztia 
Donario guzietan guziz gauza emia 
Gaoaz eta egunaz ere badu plazer handia 
Hartzaz gaizki erraitia bilania handia. 
  
Munduian ezta gauzarik hain eder ez plazentik 
Nola emaztia gizonaren petik buluzkorririk 
Beso biak zabaldurik dago errendaturik 
Gizonorrek dagiela hartzaz nahi duienik. 
  
Io badeza dardoaz ere gorpuzaren erditik 
Ainguruiak bano oboro ez larrake gaizkirik 
Bana dardoa ematurik zauriere sendoturik 
Bere graziaz ezarteintu elgarreki baketurik. 

 
 
 
 

Kontrapas, 1545 
 

Garaziko herria benedika dadila 
Heuskarari eman dio behar duien tornuia. 
  
        Heuskara,  ialgi hadi plazara 
  
Bertze jendek uste zuten ezin eskriba zaiteien 
Orai dute forogatu enganatu zirela. 
  
        Heuskara, ialgi hadi mundura 
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Lengoaietan ohi hintzan estimatze gutitan 
Orai aldiz hik behar duk ohorea orotan. 
  
        Heuskara, habil mundu guzira 
  
Bertzeak orok izan dira bere goien gradora 
Orai hura iganen da bertze ororen gainera. 
  
        Heuskara, ialgi hadi plazara 
  
Baskoak orok preziatzen heuskara ez iakin arren 
Orok ikasiren dute orai heuskara zer den. 
  
        Heuskara, ialgi hadi mundura 
  
Oraidano egon bahaiz inprimitu bagerik 
Hi engoitik ebiliren mundu guzietarik. 
  
        Heuskara, habil mundu guzira 
  
Ezein ere lengoajerik ez frantsesa ez bertzerik 
Orai ezta erideiten heuskararen parerik. 
  
        Heuskara, ialgi hadi dantzara. 
 

 


